Мясо белых антилоп

Самолёт New York-Москва. После пива, принесенного достаточно хорошенькой стюардессой в недостаточно короткой юбке, завязался разговор с соседом, мужиком лет сорока, c преуспевающим изредка выражением лица и довольно сносно владеющим английским акцентом. Из наших, из славян; летит в гости к своему детству, а я лечу домой. Полгода пришлось спать мне с другой женщиной - с Америкой, вот и не терпится быстрее к своей родной, к России прижаться... Летит самолёт, время идёт к концу.

"- Слышь, мэн! Хошь к пиву копчёного мяса белых антилоп похавать?"
"- Спасибо."
"- Да ты бери, какие разговоры, у меня его - целый чемодан, сам сушил!"
"- Спасиб."
"- У нас на Монтанщине этих антилоп - видимо-невидимо.
На охоту драйвил на джипе, завалил одну. Да что там говорить! Когда бушь у нас на Монтанщине, заходи, поохотимся."
"- Пасиб!"

Везёт же людям: на белых антилоп охотятся! А я вот за все годы из зверей в лесу пожалуй только зайцев, куниц да лягушек со змеями видел. Кабаньи какашки. И птичек. Хотя нет, как-то раз повстречался с Рысью. Очень сильное впечатление на меня произвел тот взгляд, помню до сих пор - а ведь уже 12 лет минуло. Как с Духом леса повстречался.. Посмотрела Рысь на меня – и я пошёл домой, как просветлённый, забыв про сморчки, и вообще зачем в лес пришёл. Эх, вот если бы у меня тогда был бы с собой фотоаппарат! – я бы ничего не сделал… - есть вещи, которые мы не имеем права снимать. Как в церкви, наверное: снизошёл к тебе Святой Дух, а ты – за фотоаппарат…

Сейчас мне стыдно за те портреты, что я снял когда-то. Когда работал над фильмом “Картина для маленькой девочки”, снял в переходе на Пушкинской старушку – попрошайку. Видел её там потом года два, вначале каждый день, потом реже, и вот уже года четыре вообще не вижу… зачем я снял её тогда…? Чего я хотел? Запечатлеть Жизнь? А запечатлел Смерть. Сижу вот теперь и смотрю в её глаза. В бабушкины, конечно же, а вы о чём подумали?

Снял я как-то портрет подружки – красивый такой портрет….., ну ничего, ничего, что нет её больше со мной,… зато теперь у меня есть целый чемодан засушенного Мяса Белых Антилоп в виде коробки с фотографиями! Который я не знаю куда убрать подальше от самого себя.

А фотографии родителей? Сколько нужно снять фотографий, что бы потомки увидели, каким человеком была твоя мама? Десять? Сто? Или сто двадцать? – Нисколько. Как мне снять моего папку, который грел мои обмороженные детские руки в своих огромных тёплых ладонях в зимнем походе ночью? Есть такие понятия, форма которых для нас значит несоизмеримо мало по сравнению с содержанием. Так стоит ли браться за невыполнимое?

Все знают, что действие – это действие. Многие понимают, что слово – тоже действие. Но нажатие на спуск затвора – это тоже деяние. За которое иногда потом бывает больно и стыдно. А если не бывает, значит вы не читали своих же писем пятнадцатилетней давности.

"...а вон и она бежит, вся белоснежная такая лошадка!" - продолжает свой монолог со мной сосед,- "Затворчик - ррраз! Целишься, целишься. Как поравнялися, на курок жмёшь аккуратненько так. Щёлк! Ещё раз - щёлк! Попалась, красотуля! Потом мясо в растворе вымачиваешь, по специальному рецепту, главное - не передержать, вот. Потом сушишь. Всё готово - кушать подано!"

Постой-ка, друг... послушай. Затвор, говоришь? В специальных растворах обрабатывать и сушить? Мдааа, заинтриговал! Ну-ка, дай-ка я попробую кусочек... ...хммм, оригинальное такое, cолёненькое...